18 Jahre: Unser One Shot bei der Erziehung

Ich suche in meinem Herzen nach dem, was wir hätten anders machen können, was ich hätte besser machen können. 18 Jahre. Das war unser einziger Versuch.

Mein Inneres brummt. Das leise Summen der Verwirrung gemischt mit Nervosität und wie sind wir hierher gekommen? In meinem Kopf ein klaffender Raum. Hohlheit. Ich erinnere mich nicht.

Also friere ich wie eine Statue in der Küche, während das Brot toastet. Erinnerungen bieten sich zur Einsicht an.



Zunächst langsam.

18 Jahre Elternschaft

Mama erinnert sich an alles über die 18 Jahre ihres Sohnes

Dann, auf einmal, drängen sich diese Details in mein Gehirn:

The Velveteen Rabbit Tea und ein Goldrausch-Musical. Wir die Leute. Ein Missionsprojekt. Bei einer Rede von Jackie Robinson sind unzählige Tränen geflossen. Ich werde es mir nie merken können, schluchzte er, bis er es auswendig konnte.

Das Klatschen des Schuhs gegen das schwarze Oberteil an seinem ersten Kindergartentag. Eine Parade von Klassenzimmern und geduldigen Lehrern. Ordner geprüft. Leseprotokolle signiert. Mittagessen. Snacks. Harry-Potter-Bücher.

Nach der Schule gingen wir zusammen zum Auto, seine kleine Schwester auch, glücklich, neben ihm zu sein und ein Jahr hinter ihm zu sein.

Sie redeten und redeten (und redeten) übereinander. Manchmal habe ich zugehört. Manchmal habe ich abgeschaltet.

Er versuchte es mit Fußball, Basketball, Baseball, Gitarre, Schwimmunterricht. Dann endlich Karate.
Wir spielten „Apple to Apples“ und „Who Knew“ und „Memory“ und irgendein Feuerwehrrettungsspiel (an dessen Namen ich mich nicht erinnern kann) und „CLUE“ und „Monopoly“.

Spielt nicht jeder Monopoly?

Er schaute sich Nickelodeon und den Disney Channel an, wenn er seine Hausaufgaben gemacht hatte. Ich habe versucht, mir nicht zu viele Gedanken über die Bildschirmzeit zu machen.

In der Mittelschule war er jeden Morgen bereit, den Tag mit ganzem Herzen anzugehen. Zum Spirit Day grün tragen? JAWOHL! Mein Junge war voll dabei. Grüne Socken. Grünes Shirt. Grüner Hut. Etwas Grünes wickelte sich um seine Arme (ich weiß nicht mehr was). Als er die Straße entlang hüpfte (voller Elan!), machte ich mir Sorgen, dass es ihm peinlich sein würde.

Er war zu aufgeregt, um sich zu schämen. Zumindest nicht viel.

Die Jahre vergingen ohne Teenagerfilm-Stereotypen von extremer Unbeholfenheit, Rebellion oder Popularität. Ich habe keine Trophäen für den Freiwilligen des Jahres gewonnen und er war weder Jahrgangsbester noch MVP eines Teams. Wir waren im Allgemeinen gewöhnlich und das war in Ordnung.

Es ist immer noch. In Ordnung.

Wir aßen zusammen zu Abend, wenn es unser Zeitplan erlaubte, und ich machte ihm jeden Morgen seines Lebens Frühstück, bis er (vor kurzem) entschied, dass Eier um sechs Uhr nicht mehr attraktiv waren. Er geht um 6:30 Uhr zur Schule und wenn er danach mit seinen Freunden zum Mittagessen geht und dann direkt zu seiner Arbeit Pizza ausliefert, sehe ich ihn manchmal 24 Stunden lang nicht.

Morgens ein Hallo, dann nichts bis zum nächsten Morgen.

Ich wünsche ihnen einen wunderbaren Tag. Sicher sein. Ich liebe dich.

Er sagt Ich liebe dich jedes Mal zurück. Das bedeutet mir mehr, als ich in Worte fassen kann.

An seinem letzten Schultag schlendert er die Treppe herunter und ich bitte ihn, ein Foto mit mir zu machen (bitte!). Er verpflichtet sich, wie ich es erwartet hatte. Dieser schnelle Kuss und eine lange Umarmung.

Bald wird er zum College in Oregon sein und ich werde mit seinem Vater und seiner Schwester hier sein, ein Jahr hinter ihm.

Ich wünsche ihnen einen wunderbaren Tag. Sicher sein. Ich liebe dich.

Nachdem er gegangen ist, suche ich in meinem Herzen nach dem, was wir hätten anders machen können, was ich hätte besser machen können. 18 Jahre.

Ein Fleck aus Freude und Schmerz und Lächeln und Frustration, der die einzelnen Momente einer Kindheit erfüllt.

Das war unser einziger Versuch. Das ist alles, was Sie bekommen.

Ein Schuss.

Als Eltern wissen Sie das, aber während Sie auf die Uhr schauen und die Geisterstunde wegwünschen, vergessen Sie es irgendwie.

Nein. Das ist nicht richtig. Ich habe es nicht vergessen. Ich habe einfach jeden Tag einen nach dem anderen überstanden, bis ich alle Tage überstanden hatte.

Im Nachhinein werden die meisten harten Sachen an den Rändern weicher. Was (für mich) bleibt, ist diese stille Gewissheit: Wir hatten einen guten Lauf.

Die Minuten ziehen sich hin, aber die Jahre fliegen. Blinzeln Sie nicht. Das Leben ist kurz. Sie werden so schnell erwachsen.

Trotz dieser Warnungen (und sie sind überall und die ganze Zeit) können Sie die Wahrheit nicht fühlen, bis Sie zurückblicken und sich von dem entfernen, was war. Die Leute sagen dir, ein Kind zu haben, ist eine Liebe wie keine andere. Du versuchst es dir vorzustellen, aber es lebt nicht in deinen Knochen, bis es dir bereits passiert ist.

Zu uns.

Unsere gemeinsame Zeit ist noch nicht vorbei. Es wird die nächste Phase geben und die nächste und die nächste.
Aber dieses Mal – die Jahre, in denen er mein Sohn unter diesem Dach war und ich seine einzige Mutter sein musste – sind wir am Ende.

Und der Anfang von etwas anderem.

Du und ich, Jack.

Wir hatten einen guten Lauf.

Verwandt:

Meine Söhne etwas weniger kennen

Abitur: 15 Dinge, die Mütter jetzt wissen müssen