Wie ich meinen 14-jährigen Sohn dazu brachte, wieder Zeit mit mir zu verbringen

Die Pandemie traf genau in dem Moment ein, in dem mein heranwachsender Sohn darauf programmiert war, mich auszuschalten. Es hat einige Mühe gekostet, aber ich habe einen Weg zurück gefunden.

Gestern hielt mich der Anblick meiner schlafenden 14-Jährigen inne. Sein lockiges Haar erreichte pandemische Höhen und seine Wangen schmetterten gegen das Kissen. Der ganze Effekt ließ mich laut flüstern: Du siehst genauso aus wie dein vierjähriges Ich.

Da schlafende Teenager ziemlich wehrlos sind, stürzte ich mich auf seine Matratze, küsste seine Schläfe, rief, dass es Zeit zum Aufstehen sei, und zog an der Jalousie auf der gegenüberliegenden Seite seines Bettes. Die Sonne strömte herein, und er murmelte etwas, um anzuzeigen, dass er bei Bewusstsein war. Ich antwortete, dieses Mal laut: Meine Güte! Du sahst im Schlaf genauso aus wie dein vierjähriges Ich.



Du wiederholst dich, murmelte Miles.

Offensichtlich hört er mich mehr, als ich weiß. Ich wünschte, er würde mich hören, wenn ich ihn bitte, den Müll rauszubringen oder mit dem Hund Gassi zu gehen.

Ich sagte meinem Sohn, dass wir wieder Zeit miteinander verbringen müssten. (Zwanzig20 @littlezam7)

Die Pandemie kam gerade, als mein Sohn 14 wurde

Die Pandemie traf genau in dem Moment ein, in dem mein heranwachsender Sohn darauf programmiert war, mich auszuschalten. In der Tat, am 15. März 2020, während des Abendessens zu Miles‘ 14. Geburtstag, Bürgermeister de Blasio kündigte die Schließung der öffentlichen Schulen in New York City an. Miles kletterte gleichzeitig in seinen jugendlichen Kokon und seine COVID-Gefangenschaft.

Miles‘ neu gefundenes Engagement, sich von mir zu trennen, war sowohl ein Segen als auch ein Fluch. Einerseits musste ich den ganzen Tag von zu Hause aus arbeiten, und ich zählte darauf, dass Miles autark sein würde. Andererseits war er meine Blase. Da seine älteren Geschwister aus dem Haus sind und sein Vater und ich geschieden sind, sind wir jetzt nur noch zu zweit.

Es wäre schön gewesen, noch ein paar Gespräche zu führen. Aber Teenager denken nicht darüber nach, was Eltern wollen; Sie sind so programmiert, dass sie nicht mehr zuhören, sondern ihre eigenen Bedürfnisse priorisieren.

Viele Monate lang hatten mein Sohn und ich kaum Kontakt

In vielen Monaten der Pandemie war es das Bedürfnis meines Teenagers, so viele Stunden lang gewalttätige Videospiele zu spielen, wie ich es erlaubte. Destiny und Grand Theft Auto dominierten unsere Wochenenden. Freunde rieten uns, dass unsere Gefangenschaft so sei, als würde man mit einem Dreijährigen in einem Flugzeug sitzen. Tun Sie, was nötig ist, um sie vor einer Kernschmelze zu bewahren!

Ich widersetzte mich und hielt nur am Wochenende die Linie. Aber als Fernunterricht und Hausaufgaben die Wochentage einnahmen und Videospiele die Wochenenden und Feiertage einnahmen, gingen wir durch den Frühling, Sommer und Herbst, ohne auch nur eine Fernsehsendung zusammen zu sehen. Und dann, aus dem Nichts, erklärte mein Sohn, er müsse Snowboarden lernen.

Ich habe meinen Sohn zum Snowboarden angemeldet

Snowboarden bedeutete zwei Siege: weniger Videospiele und das gemeinsame Verlassen des Hauses. Ich habe ihn zum Unterricht angemeldet und mir Skilifttickets gekauft. An sieben Samstagen fuhren wir die 2,5 Stunden von Manhattan nach Great Barrington, gingen auf die Piste und fuhren dann die 2,5 Stunden nach Hause. Meine Schwester traf uns auf den Skihügeln und fuhr ungefähr gleich weit von den Vororten Bostons entfernt. Es stellte sich heraus, dass das Skifahren eine großartige Zeit mit meiner Schwester war, aber nicht so sehr mit Miles.

Miles zog es vor, mit uns ein paar Runs zu fahren und dann zum Unterricht oder alleine zum Snowboarden abzuheben. Selbst bei diesen paar Läufen fuhr er mit dem Sessellift vor uns und zog es vor, auf sein Handy zu schauen, anstatt mit seiner Mutter und seiner Tante zu sprechen. Wir haben verstanden.

Miles möchte weit, weit weg sein, wenn zum Beispiel seine Tante einen Hang hinunterrollt oder seine Mutter aus dem Sessellift fällt. Zum Glück wurde die Distanz meines Sohnes auf der Piste durch zwei Dinge ausgeglichen: die Anwesenheit meiner Schwester und die langen Fahrten zum Berg und zurück nach Hause.

Während unserer langen Fahrten öffnete er sich mir endlich

Autofahren mit Teenagern ist ein uralter Eingriff. Es hat etwas mit der Tatsache zu tun, dass niemand Augenkontakt herstellen kann. Oder vielleicht bieten lange Fahrten genug Zeit und Raum für Teenager, um ihre jugendlichen Ängste zu sichten und einige einigermaßen sichere Dinge zu finden, über die sie sprechen können. Mit meinen Augen auf der Straße war ich ein gefangenes Publikum und ein lahmer Psyche-Jäger.

Ich habe so viel über die 9. Klasse gelernt , neue Freunde, welche Fächer per Fernstudium gut funktionieren (Englisch), welche nicht so toll sind (Geometrie) und welche miserabel sind (Physik). Eines Tages wurde Miles nostalgisch darüber, als noch genug von uns zu Hause lebten, um Spades zu spielen, und in seinen Erinnerungen versunken, gab er seine Betrugsstrategien preis. Ich bin gut gerüstet für das nächste Mal, wenn seine Geschwister nach Hause kommen.

Bei unseren Samstagsfahrten berührten wir auch sanft die Ränder seines abwesenden Vaters. Es ist anderthalb Jahre her, seit sein Vater quer durchs Land gezogen ist. Zwischen damals und heute vergrößerte die Pandemie die Distanz. Innerhalb von sieben Wochen wechselte Miles von einem entschlossenen Nein zu einem zweideutigen Vielleicht, wenn es darum ging, in ein Flugzeug zu steigen, um seinen Vater zu besuchen. Da wir keine Roadmap dafür hatten, wie hart wir vorankommen sollten, rückten wir vor und zurück und gewannen mit jeder Fahrt ein oder zwei Zoll an Boden.

Unsere Fahrten beinhalteten zwei vereinbarte Playlists: Meine beliebtesten Songs von 2020 und Miles‘ kuratierte Liste fluchfreier Musik. Diese altbewährten Songs wurden in den mehr als 35 Stunden, die wir diesen Winter zusammen gefahren sind, unzählige Male gespielt. Die gute Nachricht ist, dass wir uns bei vielen Musikstücken einig sind, einschließlich Broadway-Shows, Film-Soundtracks und R&B.

Ausnahmslos schmetterte Miles eine wöchentliche Wiedergabe von Kein Berg ist hoch genug . Aus meinem peripheren Sichtfeld beobachtete ich, wie er auf seinem Sitz herumschaukelte. Ich wagte es nicht mitzumachen, um ihn nicht wieder zum Schweigen zu bringen. Stattdessen studierte ich die Straße, nickte kaum mit dem Kopf im Takt der Musik und trotzte gelegentlich einem verstohlenen Seitenblick, als er seine Arme hoch zum Berg und tief ins Tal schwang.

Ich habe so viel über meinen Sohn gelernt, während wir gefahren sind

Unser Soundtrack reicht von rockig bis lyrisch, signalisiert durch den Gesang von Michelle Williams Seil . Früh im Winter erinnerte mich Miles daran Der größte Schausteller ist einer seiner Lieblingsfilme und wir mussten ihn noch zusammen anschauen. An einem unserer letzten Skisamstage, as Seil In der Warteschlange stellte Miles seinen Sitz nach hinten und zog meinen Parka über ihn. Hallo Mutter? er hat gefragt. Weißt du, wann ich Greatest Showman zum ersten Mal gesehen habe? Ich sagte ihm, dass ich es nicht tat. Es war die Nacht, in der du angerufen hast, um zu sagen, dass Oma gestorben ist.

Das war eine schreckliche Nacht, sagte ich.

Ja, antwortete er.

Später fragte ich mich, ob er den Film auch liebt, weil er seine letzte Erinnerung an meine Mutter bleibt, das letzte, was er getan hat, als sie noch auf dem Planeten war. Aber dort im Auto versuchte keiner von uns, dieses Gespräch fortzusetzen. Dieser Verlust ist endlich; seine Ränder noch zu frisch zum Betreten.

Nach der Fahrt nach oben, dem Tag auf dem Berg, dem Ablösen der Ausrüstungsschichten … nachdem wir ins Auto gestiegen waren und unsere Erdnussbutter-Sandwiches gegessen und jeder eine Flasche Wasser getrunken hatten … nachdem wir auf die Straße gefahren waren und das Auto aufgeheizt war und der Sonnenuntergang weiter … nachdem er Marvin Gaye gesprengt hatte und unsere Playlist sich ruhigeren Songs zuwandte, lehnte Miles seinen Sitz zurück und schlief den Schlaf seines viel jüngeren Ichs.

Ich stellte die Musik leiser und genoss das leise Brummen des Autos und seine Atmung. Oft wurde ich in sein frühes Leben in Nordkalifornien zurückversetzt, als ich die Ruhe eines schlafenden Kleinkindes so sehr brauchte, dass ich, wenn er im Kombi einschlief, im Kreis über die Richmond Bridge zur Golden Gate zur Bay Bridge fuhr und wieder zurück, so lange er in seinem Autositz geschlafen hat.

Kürzlich kam mir der Gedanke, dass mein Sohn nicht wieder so schlafen wird. Er wird aufwachsen und in den Autos anderer Leute schlafen. Aber wenn er aufwacht, wird das Erwachsensein in Form von seiner Fahrt an der Reihe sein, wo sollten sie zum Abendessen anhalten, was muss er in dieser Nacht erledigen? Vielleicht besucht er eines Tages die Symphonie und schlüpft in jenen klaren Zustand zwischen Musik und Träumen: Königsschlaf, wie meine Freundin Juliana es nennt. Aber das jetzt, das ist der Urschlaf. Dies ist der Schlaf, der bis ins Kleinkindalter und in die Kindheit und vielleicht sogar in die Gebärmutter zurückreicht. Dies ist die totale Hingabe an das Mittragen durch deine Eltern.

Bald wird das Erwachsenenalter meinen Sohn entführen

Ich werde ihn nicht mehr lange tragen. Miles ist heute fünfzehn geworden. Wir finden heraus, wie wir das Beste aus seinen letzten drei Jahren zu Hause machen können, wie wir diesen mentalen Raum zwischen Kindheit und Erwachsensein bereisen können. Die COVID-Gefangenschaft hat uns trainiert, uns in unserer 800 Quadratmeter großen Wohnung gegenseitig physischen Raum zu geben. Es hat uns ein bisschen zu gut trainiert.

Unsere Wintersamstage gaben uns eine Pause von der Routine, nicht nur von unseren Schlafzimmern aus zu arbeiten und zu lernen, sondern auch unsere Teller zu schnappen und uns auf unsere abgenutzten Schreibtischstühle zurückzuziehen, um unsere eigenen Fernsehsendungen anzuschauen. Als die Skisaison endete, machte ich mir Sorgen, dass wir zu unseren Pandemiegewohnheiten zurückkehren würden. Und tatsächlich, an unserem ersten Samstag zu Hause seit Wochen kam Miles kaum aus seinem Zimmer.

Schließlich klopfte ich an seine Schlafzimmertür und setzte mich auf seinen Schreibtischstuhl. Miles lag auf seinem Bett und sah sich YouTube an. So kann es nicht weitergehen, sagte ich. Wir müssen wieder zusammen essen und Dinge unternehmen. Miles starrte mich sehr lange an. Es war lang genug, um mich fragen zu lassen, ob ich falsch lag. Schleichen sich die meisten Teenager nicht in ihre Zimmer? Ich dachte. Aber dann überraschte er mich.

Vielleicht können wir abwechselnd neue TV-Shows vorschlagen und uns dazu verpflichten, jeweils zwei Folgen anzusehen, bis wir eine neue Show finden, die wir zusammen ansehen können.

Das klang gut, obwohl ich schon müde war und um 20:30 Uhr schon ans Bett dachte. Sicher, sagte ich. Wann willst du anfangen?

Heute Abend!

Und einfach so saßen wir auf der Couch und teilten uns eine Decke, die sich als nützlich erwies, um sich bei Gewaltszenen zu verstecken. Miles wählte Wandlung zum Bösen . Wir haben die ersten beiden Folgen gesehen und gelacht und geschrien. Direkt vor dem Tor hatten wir unsere neue Show gefunden – und einen neuen Ort, um zusammen zu sein, Seite an Seite zu sitzen, kein Augenkontakt erforderlich.

Mehr zu lesen:

Teenager sind während der Pandemie widerstandsfähiger geworden